Alien Ever After

I’m living my life in two languages at once. Penso, como, durmo, escrevo, pinto, oro, sonho. I think, I eat, I sleep, I write, I paint, I pray, I dream.

In both languages, online and off, I speak to both audiences, trying to connect to all readers; always keeping an ear open for agreement, reaction, um sentido de “sim” (a sense of  “yes”).

"I Love OEP" by Andrea Bonifacio

*******

I help my friend from church with her English. She calls me “My Dear Teacher.”

It used to be all about the Portuguese—my Portuguese. But she and the rest of the Brazzy church clan need as much help as I do, learning to communicate and to survive. They need for their English to improve.

So now, we take turns. I use a cooking timer shaped like a yellow pepper. I turn the dial to start the first 10-minute segment and we begin. I ask questions in English, carefully choosing my words and speaking slowly, almost as slowly as I do Portuguese, forcing myself to simplify, a good exercise. She squints and struggles for the right conjugations, smiling hopefully between sentences. Many of her answers are mostly correct—she’s getting better all the time—but it’s still hard, I know. Finally, the bell rings—recess! The strain falls from her face, and my class begins.

"A Aula" by Andrea Bonifacio

*******

Americans hear about my adventures and happily cry, “How great for you! How exciting!” then, “Wish I could speak Portuguese…”

Brazilians, similarly: “Nossa! Ta bom!” then, “Preciso practicar inglês …”

I feel disappointed at this—that we don’t, or can’t, just “get it”—yet why do I expect differently? You can’t fully understand a journey you’re not on, any more than I can fully appreciate an experience (motherhood, for example) that’s not presently on my own path.

I’m becoming someone else all the time. So are you. The bigger transformations make us seem like aliens, to the world and to ourselves.

"Space Modulator" by Andrea Bonifacio

The effort we put into the process, and our willingness to be stretched, sculpted, reshaped—and sometimes, re-fired in the kiln: This is our common ground. Here we find understanding, compassion, and encouragement.

*******

I have been granted a passport and visa that let me travel to that other nation. I can even apply for citizenship there if I want it. But I want more than documents and open access. I want concurrent dual residency: To be there and here. To live in both places at once.

My identity mirrors my desire. It’s something new made out of two. It’s a new land, one big country formed by the blurring of borders between two separate states. Time to take this new land and call it mine. “I claim this planet in the name of Bra—er… Ame—er… wait…”

"Imperialist" by Andrea Bonifacio

*******

When I was in Sao Paulo, I stayed with my cousin’s daughter and her roommate. Both are there to complete their residencies for their respective medical degrees.

I liked Sao Paulo, in spite of its blights. I asked my cousin and her roommate if they liked it. They replied that it’s o.k., but mostly they just want to finish school and go back to Natal. This is what many in my family have done: Study hard and put in their time at schools in the South, then return North to establish professions, marry, and live out their lives.

Too hard—no desire—to be separated from the circle: Family and friends, children and grandchildren, endless summer, beaches and dunes, childhood sweethearts, tias queridas e tios engraçados—the home where their happiness is.

"Time" by Andrea Bonifacio

*******

I say, “I am American,” and it is true. I say, “I am Brazilian,” and it’s a happy truth.

“I am Brazilian.” I ask my friend Rosália about how she feels, saying this phrase, having lived in the United States for many years. “I am the wrong person to ask,” she says with a big smile. “I was always ‘Miss America.’ All I wanted to do was come here and I don’t want to go back.”

There are more possibilities for her here as a single woman. Women here are treated more justly—there is less sexism. There are plenty of career options that don’t include a teeny bikini dress code. It’s safe to walk the streets at night.

My pastor describes women in Brazil who suffer greatly, abused by husbands and other men, but having little recourse. Cultural norms and lack of government programs there make it difficult for women to escape that kind of life.

We’ve come a long way, but we’re better off keeping our ears open. We need the witness of those who can remind us of what’s waiting out there in the wilderness.

I say, “I am American,” and it is a good truth.

*******

Sometimes a word—an entire concept—just doesn’t exist in that tongue. So far, the most challenging things for Brazilians to translate are “tacky” and “corny.” I think it’s delightful that a language, i.e. a people, a culture, a nation, has no words for those things. It explains their unabashed expressiveness, for sure.

But sometimes they just forget the words. In the kitchen, I go through my shopping list. “Mom, como se diz mushroom?” “Ummm… If I heard it, I’d know…”

At the Museum of Natural History, an ocean of taxidermy, I point to a walrus. Shrugging, the clan turns to each other, rapidly skimming each other’s mental lexicons, chuckling at their guesses. They converse quickly, but here and there I catch, “don’t know…”  “no, that’s not it…” “can’t remember… do you?” “Nossa! I’ve been here too long…”

I wait, patiently. Ten minutes of frowns, giggles, and headshaking later, I remember the two-inch-thick pocket dictionary in my bag. I wrestle it out and flip through the dog-eared leaves.

A morsa.”

Everyone grins. “Ah, yes, okay!”

Coo-coo-ka-choo.

"Cogunelo e Morsa" by Andrea Bonifacio

*******
I am too used to looking at things through me-colored glasses.

Observe, write, post, wait for response…. Fala, fala, fala, escuta….

Crickets. Then clicks, comments, encouragement.

Connection?

More crickets.

Anyone? Bueller? Quem está lá?

Sigh.

“Remember,” God says, “a paz esteja com você.”

Sigh. Eschole. Choose.

Ok, then.

 Paz.

"Direção" by Andrea Bonifacio

*******

Mom pronounces some English words as if they are Portuguese. I didn’t know this as a child, but I recognize it now: “Ahfteh-noo.” The r, softened and breathy, doesn’t cut like an American English r—it’s more like a spatula than a steakknife. The second n hides in the back of the throat, a shy child behind double-o’s skirts. All final ns are shy—or maybe the mouth is too greedy to let them go.

It’s a language fluid and without sharp edges or hardness. It is open, easy, and adaptable; what it doesn’t have, it invents. My carioca friend shared this with me: Here in the US, Brazilians made a new word: parquiar (pronounced “parkee-ar”). In Brazil, when I find a good spot, I estaciono the car. But in the US, I parquio it.

The word doesn’t exist in Brazil—if you used it there, people wouldn’t know what you were talking about. The old Hollywood saw of gringos faking Spanish by adding ‘-o’ to the end of every other word has some tooth to it after all.

This isn’t a language. It’s an amoeba.

"Amoebilingual" by Andrea Bonifacio

*******
Eu: Complete these phrases:
I miss my…
I want to be…
I have changed because…
I can tell I’m a different person by…

Ela: Hummm… I don’t know English for that. Ask again later, tá?

"Espelho" by Andrea Bonifacio

*******

They long to be here, they long to be there. Nossa, so do I! No sooner do I look at those photos and I want to go back—they’re such a tease. It was forever ago. It was just yesterday. When will it be again?

I see a beckoning bandeira and my heart jumps; uma menina paquerada, wooed by a green flag, courted by a coquettish cadence, swooning after endless summer and easy-going grammar. I know the warts are there, yet still keep crushing hard.

Another escape will come, as supernatural as the first. I’m looking forward to that moment, being caught away like Phillip, taking a leap at ludicrous speed.

Por favor—in the blink of an eye, Lord.

.

Beijos,
Andrea

"Launch" by Andrea Bonifacio

© Andrea Bonifacio and Sondo Saudade 2009-2010. Unauthorized use and/or duplication of this material without express and written permission from this blog’s author and/or owner is strictly prohibited. Excerpts and links may be used, provided that full and clear credit is given to Andrea Bonifacio and Sondo Saudade with appropriate and specific direction to the original content.

Algo Mais, Pai?

.
Traduzido por Rosalia Cunha. Para inglês (escrito 14 Aug 2010) clique aqui.
.
.
Se eu me encostasse numa porta e marcasse com um lápis onde chega o topo da minha cabeça e meu meu pai fizesse o mesmo, as marcas ficariam mais ou menos na mesma altura.
.

"Measure Up" by Andrea Bonifacio

Recentemente entrevistei meu pai sobre suas experiências no Brasil. Eu queria ver até que ponto atingimos ma “mesma altura” em relação a este assunto. Isto é, em parte, o que descobri.
.
.

Missão

.
“Então, como você acabou no Brasil?”
.
A resposta curta é que os militares o mandaram para o Brasil e para muitos outros lugares, incluindo o Colorado, Dakar, Panamá, Cingapura e Espanha. Tudo como parte do programa do exército no qual ele estava envolvido. A maioria de suas viagens ocorreu num intervalo de dois anos. Ele esteve em Natal por  cerca de seis meses, sua tarefa mais longa.
.

"Map Overlap" by Andrea Bonifacio

Natal não era a cidade pra onde ele pensava ser enviado. Sua equipe fazia análises a partir de estações nas cidades de Natal e Recife. No final eles concluiram que Recife era a melhor localização, mas por saber sobre sua base de lançamento de foguetes, Washington DC escoheu Natal.
.
“Como era viver lá?”
.
O Exército o enviava a cada estação na úlma hora e ele raramente tinha tempo para aprender muito sobre os lugares para onde estava indo, inclusive o Brasil. Mas isso nunca foi realmente um problema. Ele trabalhava, comia e dormia em bases militares, estava quase sempre na companhia de outros americanos, e quando saíam, eram acompanhados por guias locais que lhes mostraram as redondezas.
.
“Você teve problemas com a língua?”
.
Assim como eu… momentos de luta com as palavras tipo Jacó-e-o Anjo? Experiências irritantes mas que controem o caráter?
.
Ele não aprendeu Português antes de ir para o Brasil, mas na verdade não precisava. Sua vida era bastante isolada da população local. Havia guias que falavam a língua e podiam ajudá-los quando necessitassem. Mas ele admitiu uma frustração: ocasionalmente, encontrava  pessoas que não queriam entendê-lo e ele sabia quando propositalmente tentavam não ajudar. Mas além disso  nunca houve nenhum problema.
.
Lembro-me de meu “Brazzy clã ” conversando e fazendo perguntas, abundantes e esmagadoras, falando muito rápido e às vezes todos ao mesmo tempo—ainda assim, bem intencionados e prestativos apenas por estarem lá, incluídos na minha aventura. Esse não é o mundo de meu pai.
.
.

Mistério

.
“Como era o trabalho em si? O que você fazia?”
.
Eles eram caçadores de satélites. Ficavam em contato com as outras estações e sua equipe usava transmissores de sinais de luminosos para enviar sinal para um de três satélites, e esse enviava o sinal de volta em resposta. Enquanto eles estivessem dentro do limite de alcance, as estações poderiam seguir a trajetória do satélite, usando sinais para confirmar sua localização e as localizações das outras estações, bem como de outros pontos do globo. Desta forma, eles fixavam, ajustavam e corrigiam pontos em redes de pesquisa local. O objetivo final era tecer uma rede de comunicação ao redor do mundo.
.

"Relacionamentos" by Andrea Bonifacio

O trabalho era lento e incerto. Eles nunca sabiam por quanto tempo ou até que distância poderiam rastrear os satélites em um determinado dia. Poderiam acabar trabalhando a qualquer hora do dia ou da noite. Tinham que enviar os sinais e obter os dados sempre que podiam, um pedacinho de cada vez.
.
Caminhando pela mata, sigo um caminho com árvores marcadas. Paso por uma e inspeciono as outras em busca da próxima marca. Não existe uma linha desenhada no chão à minha frente, de modo que a não ser que tenha um mapa, devo continuar na fé, buscando a próxima marca a fim de saber que não estou perdida.
.
“Então, você chegou a ver o resultado de tudo isso?”
.
Sua experiência foi como uma  lista de tarefas repetidas: compilar dados, configurar o equipamento, enviar sinais. Esperar, desmontar o equipamento, escrever o relatório. Repetir tudo… Mas ele nunca viu o resultado final—a rede, o mapa, o que quer que deveria ser. Para ele, não houve uma imagem formada, apenas pilhas de pedaços parcialmente montados. Ele suspeita que o dinheiro acabou antes que o programa fosse concluído.
.

"Dollar-Led" by Andrea Bonifacio

Meu pai e eu montamos muitos quebra-cabeças juntos. Com exceção de Relativity, nós sempre terminávamos os quebra-cabeças ainda que fosse de madrugada. Como ele pode não se incomodar com esta falta de resultados? Mas não percebi nenhuma frustração em sua voz quando falava. Acho que um bom soldado não questiona ordens, muito menos pede para ver o resultado com antecedência. Talvez isso seja algo muito distante no passado com o qual não vale a pena preocupar.
.
.

Mito

.
Seu trabalho não lhe parecia importante? Alguma vez você pensou, “Uau, o que estou fazendo pode algum dia mudar a história?”
.
Uau, isso é profundo! A abordagem passo-a-passo, o leve o que puder enqunto puder, pode ser entendido como uma metáfora para navegar relacionamentos, a própria vida, ou para tentar entender Deus. Por causa destes pequenos passos confiantes que damos hoje, o planeta será diferente para todo mundo amanhã …  É assim que minha cabeça funciona.
.
Ele respondeu que de fato achava aquilo intelectualmente interessante. Ele gostava de viajar para lugares onde  poucas pessoas foram,especialmente aquelas que cresceram com ele. E quando caiu em si, ele percebeu que seu trabalho poderia criar alvos  para mísseis balísticos e que ele estava servindo ao Exército durante a guerra do Vietnã e não sendo baleado. “Além disso, a experiência por si só  foi interessante”.
.
Modestamente eu achei: Ok, você me pegou…
.
“Como você explicou tudo isso para a mamãe? Vocês chegaram a conversar sobre isso?”
.
“Na verdade não pude. Acho que ela nunca entendeu, que até hoje não sabe—algo  com o Exército e rádios, talvez. Não há muitas pessoas que entendem isso, muito menos sua mãe.”
.
No entanto, de alguma forma, eu o fiz. Poderia explicar isso para alguém mais? Talvez não. Mas, pelo menos, pelo que entendi, pude visualizar: Trilhas e traços esboçados na estratosfera em raios brilhantes como estações e satélites conectados, que conversaram entre si e interrompiam suas chamadas. Sinais luminosos pulsando nas pirâmides entre o céu e a terra, piscando e sumindo em  a volta do globo como se fosse a época de acasalamento dos vaga-lumes cosmológicos. Os escaladores da escada de Jacó cruzando o curso das naus de Colombo…
.

"Pyravision" by Andrea Bonifacio

Deixei escapar de volta para ele minha versão de sua explicação (sem a linguagem floreada) e ele balbuciou que de maneira geral estava de acordo com meu resumo. Compreensão! A-ha! Era uma vitória na compreensão comum, sem  queixas ou restrições. Minha cabeça tinha alcançado a marca.
.
Ainda assim, fui rápida em mudar o foco para questões mais femininas—momentos grandes e profundos de um tipo diferente…
.
.

Mademoseille

.
“Como foi a primeira vez que você encontrou mamãe?
.
Foi menos como um grande romance e mais como uma confusão colegial. Eles estavam em uma loja, ele e seus amigos da base. Ela estava lá também, fazia parte de um grupo de três garotas, todas sorrindo para eles. Ele acha que ele estava tentando comprar uns sapatos quando a mamãe começou a falar com ele. Ele não achava que precisava de sua ajuda, na verdade, achava que estava indo bem.
.
—e enquanto ele falava eu virava os olhos
.
Mas, instigada pelas amigas, ela o ajudou  a concluir  sua compra. Em seguida, os grupos seguiram caminhos separados.
.
À tarde, aconteceu de novo: as mesmas meninas, no mesmo dia, no mesmo bairro, em uma outra loja a poucos quarteirões de distância. Para ele, essa segunda vez foi mais significativa: amor a primeira vista pode ser um mito, mas a certeza no segundo olhar tornou o mito em verdade.
.

"Strategic Maneuvers" by Andrea Bonifacio

Procuro por mais detalhes…
.
“Bem, você está no Brasil fazendo eu trabalho e de repente aparece essa menina bonita na história…”
.
Ele riu timidamente, como se estivesse envergonhado. Não se lembrava o que estava vestindo a primeira vez que ele a viu, ou que ela se destacou tanto das outras. Ele lembra que ela estava apenas sendo simpática, como as pessoas são, como ele mesmo era. Lembrou-se de uma vez em que flertou com uma garota de Spokane em uma lanchonete na época da faculdade. Naquele tempo a simpatia era fácil e normal.
.
Ele se lembra que a primeira vez que saiu sozinho para visitá-la, não tinha certeza do endereço. Então dirigiu pela rua, passando a casa dela sem parar. Mas quando pasou  pela segunda vez, ele soube: “E ela estava lá, esperando por mim.”
.
Eles só estavam saindo juntos ha três semanas quando ficaram noivos.
.
“Como foi que a pediu em casamento?”
.
Ele não se lembra muito bem da proposta em si, muito menos do bilhete que escreveu ou exatamente o que disse. Ele teve que pedir permissão da família, mas falou com ela primeiro, se ajoelhou e tudo mais. Ele não tinha um anel, e eles depois eles sairam juntos para comprar um.
.
“E … Como foi que você soube que queria se casar com ela?”
.
Ele simplesmente sabia. Ele se lembra que ele queria perguntar a ela, e que lhe parecia que ela provavelmente diria que sim. E ela disse “sim”.
.
“Nós dois levamos um ao outro a sério rapidamente. Parecia ser a coisa mais natural a fazer.”
.
É isso?
.
Sim, é isso. Ele simplesmente sabia.
.
.

Medida

.
Então … conclusões? É óbvio: A vida não tem que ser complexa, cosmologicamente profunda ou linguisticamente límpida para ser bela, para dar certo. Você pode alcansar um nível de entendimento e aceitação sem análise excessiva. Você não precisa saber engenharia ou Português para estar satisfeito com a vida, para desfrutar de uma aventura, para receber ajuda ou segurar a mão de alguém.
.

"Direct Hit" by Andrea Bonifacio

Eu já sei disso, mas ainda assim não entendo. Nossas cabeças podem atingir a mesma altura, mas às vezes meu pai e eu estamos em portas diferentes. Eu ainda saio do ponto A procurando o ponto B, obscecada com as perguntas para o Criador do quebra-cabeças da vida, sem que ainda tenha todas as peças na mão. Qual é o panorama? Quem vai estar lá quando eu chegar?
.
Mas o que eu realmente preciso saber? Por enquanto, é melhor continuar juntando as peças para ver o que se encaixa e deixar a imagem se revelar. Jogar fora o mapa e confiar nas marcas do caminho.
.
E por falar em mapas, uma última pergunta …
.
“Alguma vez você se perdeu?”
.
Que ele se lembre, nunca. “As estradas eram mais simples naquele tempo. Não é a mesma coisa agora—você viu, a cidade cresceu. Mas naquela época realmente não dava pra se perder.”
.
.
Beijos,
Andrea
 

.

 

.

© Andrea Bonifacio and Sondo Saudade 2009-2010. Unauthorized use and/or duplication of this material without express and written permission from this blog’s author and/or owner is strictly prohibited. Excerpts and links may be used, provided that full and clear credit is given to Andrea Bonifacio and Sondo Saudade with appropriate and specific direction to the original content.

Anything Further, Father?

.
If I were to stand in a doorway and mark where the top of my head reaches with a pencil, then have my father do likewise, the marks would fall at about the same height.
.

"Measure Up" by Andrea Bonifacio

I recently interviewed my father about his experiences in Brazil. I wanted to see where we measured up on that topic. This is part of what I found out.
.
.

Mission.

.
“So, how did you end up in Brazil?”.
.
The short answer is that the military sent him—to Brazil and many other places, including Colorado, Dakar, Panama, Singapore, and Spain, all part of the Army program he was involved in. Most of his travels fell within the span of two years; he was in Natal for about six months, the longest stint.

.

"Map Overlap" by Andrea Bonifacio

Natal wasn’t the city he thought he’d be sent to. His team did their analysis from stations in both Natal and Recife, and in the end they assessed Recife as the better location. But Washington D.C., knowing about its rocket base, chose Natal instead.
.
“What was it like living there?”
.
The Army sent him off to each station at short notice; he rarely had much time to learn much about the places where he was going, Brazil included. But this was never really a problem for him: He worked, ate, and slept at military bases; he was almost always in the company of other Americans; and when they went out, it was with local guides who showed them around.
.
“Did you have trouble with the language?”
.
Like I did? Jacob-and-angel, word-wrestling moments? Aggravating—er, character-building—experiences?
.
He didn’t learn Portuguese in advance of going to Brazil, but then he didn’t really need to—his life was fairly isolated from the locals. They had guides who could speak the language and help them out when they needed it. He did admit one frustration: Occasionally he met people who didn’t want to understand him. He could tell when they were purposefully not trying to be helpful. But other than that, he never had any real trouble.
.
I recall my Brazzy clan, chatting and asking questions, abundant and overwhelming, talking too quickly and sometimes all at the same time—yet well-meaning and helpful just by their being there, included in my adventure. Not the same world as Dad’s.
.
.

Mystery

.
“What was the job itself like? What were you doing?”
.
They were satellite chasers. Staying in contact with the other stations, his team used transmitters to send signal blips to one of three satellites, which sent signal blips back in response. For as long as they were in range, the stations could track the path of the satellite, using its signals to confirm its location and the locations of the other stations, as well as other spots on the globe. In this way, they pinned down, adjusted, and corrected points in local survey networks. The ultimate goal was to weave and wrap a net of communication around the world.
.

"Relacionamentos" by Andrea Bonifacio

The work was slow and uncertain. They could never know for how long or how far they’d be able to track the satellites on any given day. They could end up working any hour of the day or night—they had to send the signals and get the data when they could, a little piece at a time.
.
Hiking in the woods, I follow a trail marked by blazes. I pass one and watch the trees for the next. A line is not drawn on the ground before me, so unless I have a map, I must continue in faith, looking to see the next blaze to know that I am not lost.
.
“So did you ever get to see a picture of what all of this added up to?”
.
His experience was more a list of repeated tasks: Compile data. Set up equipment. Send signals. Wait. Disassemble. Write report. Repeat. But he never saw the end result—the net, the map, whatever it was supposed to be. For him, there was no big picture, just piles of partly-assembled pieces. He suspects they ran out of money before the program was even completed.
.

"Dollar-Led" by Andrea Bonifacio

Dad and I have done many jigsaw puzzles together. With the exception of Relativity, we always finished those puzzles, even de madrugada (the wee hours of the morning). How could this lack of results not bother him? But I sensed no frustration in his voice as he spoke—I guess a good soldier doesn’t question orders, let alone ask to see the top of the box in advance. Or perhaps it’s something just too far in the past to be worth getting upset about.
.
.

Myth

.
“Did your work strike you as important? Did you ever think, ‘Wow, what I am doing could someday change history…’”
.
And, Wow, this is profound. The step-by-step approach, the take-what-you-can-while-you-can, like a metaphor for navigating relationships, or life itself, or trying to understand God. Because of these little trusting steps we make today, the planet will look different to the whole world tomorrow… Such is how my head works.
.
He replied, matter-of-factly, that he thought it was intellectually interesting. He liked traveling to places few people went, let alone people he grew up with. And more soberly, he realized that his work could create targets for ballistic missiles—and that he was serving in the Army during Vietnam and not getting shot at. “Besides, just the experience itself on its own was something. Just doing it.”
.
Humbled. Okay, got me there.
.
“How did you explain this all to Mom? How did you talk about it?”
.
“I couldn’t, really. I don’t think she ever understood it. I don’t think she knows to this day—something with the Army and radios, maybe. There’s not many people who can understand it, let alone your mother.”
.
Yet somehow, I did. Could I explain it to someone else? Perhaps not. But at least, from what I understood, I could visualize it: Trails and dashes sketched on the stratosphere in bright beams as stations and satellites connected, conversed, and cut short their calls. Blips pulsing in pyramids between heaven and earth, flashing and fading with the turn of the globe like the empyrean mating season of cosmological fireflies. Jacob’s ladder-climbers cruising the course of Columbus’s ships.
.

"Pyravision" by Andrea Bonifacio

I blurted back to him my version of his explanation (without all that flowery language) and he stammered a general agreement with my abstract. Understanding! It was an A-ha!, a victory in common comprehension, not complaints or constraints. My head had hit the mark.
.
Yet I was so quick to move on to more girlish concerns—big, profound moments of a different kind…
.
.

Miss

.
“So what was it like when you first met Mom?”
.
Less high romance, more high school mixer. They were in a store, he and his friends from the base. She was there, too, one of a group of three girls, all giggling at them. He thinks he was trying to buy some shoes when Mom started to talk to him. He didn’t think he needed her help, actually—
.
…eyeroll…
.
—he thought he was doing just fine. But, egged on by her pals, she assisted him with completing his purchase. Then the groups went their separate ways.
.
Later that afternoon, it happened again: Same girls, same day, same neighborhood, at another store a few blocks away. For him, this second time was more significant: Love-at-first-sight might be a myth, but second-glance-surety made it truth.
.

"Strategic Maneuvers" by Andrea Bonifacio

Dig for more details…
.
“But really—here you are in Brazil, working at your job, and suddenly there’s this pretty girl in the picture….”
.
He chuckled sheepishly as if he were blushing. He didn’t remember what she was wearing the first time he saw her, or that she stood out so much from the others. He remembers she was just being friendly, like people are—like he himself was, recalling a time when he flirted with a Spokane girl at a burger joint during his college days. The friendliness was like that, easy and unremarkable.
.
He remembers that the first time he went out alone to visit her, he wasn’t sure of the address, so he drove down the street past her house without stopping. But when he went by the second time, he knew. “And she was there, waiting for me.”
.
They had only been seeing each other for three weeks when they got engaged.
.
“How did you propose?”
.
He doesn’t remember much about the actual proposal—not less the note he wrote—or exactly what he said. He had to ask her family’s permission, but he asked her first, “got down on one knee and all that.” He didn’t have a ring; they went and looked at rings together afterwards.
.
“And…. how did you know you wanted to marry her?”
.
He just knew. He remembers that he wanted to ask her, and that it seemed to him she’d probably say yes, and then she did. “We were both serious about each other fairly quickly. It just seemed to be the natural thing to happen next.”
.
That’s it?
.
That’s it. He just knew.
.
.

Measure

.
So… conclusions? Obvious: Life doesn’t have to be complex or cosmologically profound or linguistically limpid to be beautiful, to work out well in the end. You can achieve common understanding in acceptance sans excessive analysis. You don’t need to know engineering or Portuguese to be satisfied with life, to enjoy an adventure, to receive someone’s “help” or hold someone else’s hand.
.

"Direct Hit" by Andrea Bonifacio

I know this already. Yet I don’t know it. Our heads may hit the same height, but sometimes Dad and I stand in different doorways. I still track from point A, looking for point B, obsessed with questions for the Top of the Box without having all the pieces yet in hand. What’s the big picture? Who will be there when I arrive?
.
But what do I really need to know? For now, better to keep plugging pieces together, to see what fits and to let the picture reveal itself. Toss the map and trust the blazes. And speaking of maps, one last question…
.
“Did you ever get lost?”
.
To his recollection, he never did. “The roads were simpler back then. It’s not the same now—you’ve seen it, the city’s grown. But back then, you really couldn’t get lost.”
.
.

Beijos,
Andrea
.

.

© Andrea Bonifacio and Sondo Saudade 2009-2010. Unauthorized use and/or duplication of this material without express and written permission from this blog’s author and/or owner is strictly prohibited. Excerpts and links may be used, provided that full and clear credit is given to Andrea Bonifacio and Sondo Saudade with appropriate and specific direction to the original content.

Ilusão de Ótica

.

Traduzido por Rosalia Cunha. Para inglês (escrito 23 Jan 2010, clique aqui.)

.

É comum associar inteligência com boa capacidade de comunicação. Quando encontramos alguém que fala com fluência e facilidade, assumimos que a pessoa é inteligente e bem-educada. O mesmo é verdade para a comunicação escrita.
.
Por toda a minha infância e adolescência, eu vivi sob o equívoco de que minha mãe não era muito inteligente. Isso não é incomum e a maioria de nós se sentiu assim em nossa juventude: rebeldes, queríamos crescer depressa e ser independentes resistindo aos padrões chatos de nossos pais, seus maus hábitos, suas idéias antiquadas e com certeza psicologicamente prejudiciais; seus ensinamentos. Ficávamos arrepiados com suas correções excessivamente severas e seguramente imericidas e, pensando bem, eles simplesmente não eram nada, nada legais.
.
Mamãe e eu tihamos ainda  mais desafios, o abismo cultural era um deles. Ainda pior, no entanto, foi a falta de fluência completa da minha mãe em Inglês. A cadência, os padrões de fala e o sotaque que a maioria dos americanos acham bonito e charmoso–e que fizeram dela uma “brasileira”–eram percebidos por mim como subdesenvolvidas e ignorantes.
.
Os cidadãos de Empire Inland viam minha mãe como uma criatura transportada dos trópicos, com um belo rosto e uma voz exótica, mas eu a via por lentes distorcidas, que a faziam parecer simplória e ignorante.
.

"Fluency" by Andrea Bonifacio


Eu não percebia algo exótico ou bonito. Tudo o que eu ouvia eram soluços gramaticais e uma pronúncia errada desconcertante. E ela nem sequer tentava “soar americana”. Ela ignorava minhas duras correções de “estudante sabe tudo” como quem ignora poeira em sua manga.
.
As notas que ela escreveu em cartões de Natal e as cartas que escreveu quando eu estava na faculdade, só fizeram piorar as coisas. Eu as achava difíceis de ler. Elas eram gramaticalmente bagunçadas, carregadas, amorosas, cheias de círculos e saturadas de saudade.
.

Handwriting

De qualquer maneira, aquelas cartas pareciam dizer quase sempre as mesmas coisas e eu habitualmente não as lia com muita atenção–especialmente porque elas sempre terminavam com: Que o “Querido” Deus te abençoe, ou algo parecido e na época, eu não tinha absolutamente nenhuma utilidade para isso- Eu agradeço mas pode deixar essa parte de lado…
.
Estava além de mim perceber que sua sabedoria em administrar a casa, criar os filhos e lidar com os desafios e tumultos do casamento em um país distante de sua terra natal, estavam ligados a uma mente particularmente brilhante. Como alguém que se comunicava tão mal poderia ser tão inteligente?
.
Meu preconceito em relação ao sabedoria contida nos livros não ajudava nada. Eu tomava classes avançadas em quase todas as matérias na escola e no verão eu lia, redigia e desenhava ao invés de ir ao shopping ou praticar esportes.  Minha cabeça estava cheia, mas a ignorância se acumulava.
.
Acho que a primeira vez que fiz uma verificação da realidade foi por causa do meu primeiro namorado (Deus pode enviar qualquer tipo de mensageiro para entregar uma mensagem), um sujeito cuja relação com seus próprios pais era altamente contraditória. Mais de uma vez ele me repreendeu por imitar a minha mãe. Na época, eu estava ficando muito boa em fazer imitações e ela era uma de minhas preferidas. Ele ria quando eu imitava meus professores, um astro de cinema, ou o presidente, mas sempre que imitava minha mãe, ele me lançava um olhar rápido, brusco e meneava a cabeça. Isso era o suficiente. Eu então parava, pedia desculpas e mudava de assunto.
.
Essa relação não durou muito mas a repreensão ficou e eu comecei a pensar diferente, se não sobre minha mãe, pelo menos sobre como eu estava agindo em relação a ela. Eventualmente acabei começando a agir de forma diferente.
.
Desde aquela época, conheci muitos idiotas estudados e ouviu a comunicação fluente de muitos outros idiotas bem versados. Além disso, por haver terminado a faculdade depois de passar décadas com a cabeça enfiada nos livros, eu achava que tinha aprendido a não julgar uma pessoa pela forma como fala. Mas recentemente descobri que ainda tinha muito a aprender.
.
Quando estava em casa no Natal passado, forcei a minha mãe a falar Português comigo. Faço isso sempre que posso, porque sei que preciso praticar (ambas precisamos) e porque eu gosto. Quando começamos, ela tropeça nas palavras exatamente como eu faço, mas ajudamos uma a outra ensinando e reensinando sempre que necessário e à medida que o fazemos, melhoramos.
.
Em um ponto, dirigindo pela cidade enquanto executávamos umas tarefas antes do feriado,  estávamos conversando em Português sobre a segurança relativa dos americanos que viajam no Brasil. Eu me sentei e ouvi enquanto ela descrevia seu ponto de vista a esse respeito. De repente me ocorreu: Ela é fluente nesta língua! Depois de passado o ponto de aquecimento, ela fala fluentemente, sem problemas gramaticais ou erros de pronúncia, as palavras fluem e os pensamentos são expressos de forma simples, com facilidade e sabedoria.
.

"Fluency" by Andrea Bonifacio

Ela parecia e soava como uma pessoa totalmente diferente. Por alguns momentos, em meus olhos, ela era uma pessoa diferente. Eu a vi em sua vida ali, naquele país, com sua família. Tive uma visão da pessoa que ela foi no Brasil, falando, interagindo e aproveitando a vida, sem as barreiras culturais e de comunicação que vieram com a vida nos Estados Unidos. Eu podia vê-la como mais do que a minha mãe, a avó de minha sobrinha, e esposa de meu pai, mais do que uma brasileira deslocada, mais do que uma boa católica. Ela tinha maior profundidade, era completamente multifacetada, atenta, divertida, e sim, muito inteligente.
.
Até então, eu tinha visto a sua vida pré-americana como uma ilusão de ótica, mas agora de repente a percebi como uma experiência tridimensional que envolve os cinco sentidos, da que eu mal sabia a respeito.
.
Um momento depois, ela percebeu que precisava para virar à esquerda em Alberta para chegar à entrada do supermercado. “Eu não quero perder a entrada ….” Inglês falado, encanto quebrado.
.
Mas a revelação já havia me atingido: eu estava humilhada. Não sabia que isso aconteceria.  Eu achava que sabia quem minha mãe era e pensei que minha visão e compreensão sobre ela haviam crescido, mas o que eu sabia era apenas uma parte da história. Senti-me grata pois naquele momento comecei a ver uma imagem maior e mais verdadeira do que tinha visto antes, e apesar de ainda haver obstáculos no caminho, ao aprender sua língua estou colocando-os abaixo.
.
.
Frequentemente me pergunto como sôo ao tropeçar no Português. Às vezes penso que estou nadando, mas talvez esteja ainda apenas espirrando a água das poças. Principalmente no início tenho certeza de que soava assim:
.

"Foolency" by Andrea Bonifacio

Há quase um ano tenho frequentado uma igreja brasileira em Queens. Lá eu oro, adoro e louvo com minha família brasileira na fé. Também pratico Português com eles, falando, ouvindo, perguntando e respondendo. Me concentro o máximo que posso nos aspectos básicos da comunicação, em aprender vocabulário e os tempos e conjugações corretos.  Mas também ouço muitos sotaques e expressões idiomáticas e acabo misturando pronúncias diferentes: paulista, carioca ou do norte, dependendo de com quem estiver praticando. Devo soar um pouco estranho, como um sulista, um californiano, alguém de Boston e alguém do Meio-Oeste, todos misturados.
.
Além disso me pergunto se minha percepção sobre a pessoa de minha mãe foi influenciada e formada pela maneira como ela falava comigo. Como devo ter parecido aos brasileiros? Inculta, tola, não tão inteligente? Quando for visitar minha família poderei me virar como “americana”? E será que desejo fazer isso?
.
Mas não consigo deixar de me preocupar com isso.
.

"No Foolency" by Andrea Bonifacio

Fazer as idéias fluirem já é muito trabalho. Estabelecer um fluxo adequado – me comunicar – isso é o que quero e preciso fazer. Neste sentido, o bom é que desta igreja é que ela é multicultural. Aqui não há regras de gramática, estamos todos aprendendo a lingua dos outros. Temos que fazer isso e gostamos. Fico grata por isso e já tenho menos obstáculos do que antes,  e contanto que a mensagem seja sólida, confio que a percepção dos mensageiros também será.
.

"Ordem e Progresso" by Andrea Bonifacio

“Vai, pois,  agora,  eu serei com a tua boca e te ensinarei o que hás de falar.” – Ex 4:12
.
Beijos,
Andrea
.
.
© Andrea Bonifacio and Sondo Saudade 2009-2010. Unauthorized use and/or duplication of this material without express and written permission from this blog’s author and/or owner is strictly prohibited. Excerpts and links may be used, provided that full and clear credit is given to Andrea Bonifacio and Sondo Saudade with appropriate and specific direction to the original content.

As leoas da família Bonifácio

Traduzido por Rosalia Cunha. Para inglês, clique aqui: https://sondosaudade.wordpress.com/2010/06/05/tres-tias-a-three-aunt-portrait/
.
Esta semana, em Nova York, uma primavera recalcitrante está sendo intimidada por barulhentos ventos de verão. A mudança de estação traz mais calor, mas em Natal não existe essa desculpa, lá o calor não se vai e o verão nunca acaba. Hoje estou pensando em minha família brasileira, em três tias em particular. Fiquei muito feliz quando visitei minhas tias: Linda, Leda, e Dinha.
.

Três Tias Queridas

Fiquei tão feliz por encontrar essas mulheres, por ser tão bem acolhida em suas casas e conversas. Todas elas disseram: “Você se parece com a Penhoca! Você é igualzinha a ela!” Às vezes eu sentia o mesmo a respeito delas.

.

Leda

Tia Leda foi a minha anfitriã pela maior parte do tempo que estive em Natal. Ela e tio Nivaldo vivem numa bela casa com paredes cor de creme, venezianas e portas de madeira escura com bordas cor de café, uma piscina, várias redes e muros altos e espessos cobertos por uma cerca elétrica. Leda é gentil e delicada, com um tom grave de voz que é mais profundo e mais alto do que se esperaria de uma mulher tão pequena. Quando de algum ponto distante da casa, chama o Tio Nivaldo a fim de despertá-lo, sua voz ruge como a de uma leoa avó.
.

"Leoa, Voz Alta" by Andrea Bonifacio

Leda fala rápido e me disse muitas coisas que eu não entendi. Todas as nossas conversas eram um desafio para mim–às vezes era até mesmo frustrante–especialmente na primeira semana (ela era a rainha do “Viu”?). Tia Leda sempre planejava coisas para fazermos as quais eu não compreendia até que realmente acontecessem, mas sempre eram coisas boas, tais como: Por do Sol no Rio Potengí e o restaurante Mangai, de estilo nordestino. Ela foi muito paciente e generosa comigo.
.
Leda tem uma natureza calma e moderada, mas tem muita energia. Ela me levou consigo quando transportava os netos para as respectivas escolas, para saborear frutas brasileiras, para comprar os vegetais para minha “salada americana” no mercadinho e para passear no calçadão do Parque das Dunas. Ela dirigia com confiança em sua mini-SUV preta, golpeando a buzina com o punho semi-cerrado a fim de alertar outros motoristas de que se aproximava. Eu nunca pensei em sua idade, exceto naqueles momentos em que ela cochilava na cadeira nas reuniões de família, descansando tranquilamente em meio à conversa que não parava.
.
Uma noite, enquanto nos preparávamos para sair para um churrasco, ela me pediu para ajudá-la com a maquiagem, me entregou um recipiente de sombra roxa, e piscava pacientemente enquanto eu espalhava a sombra na pele fina e enrugada de suas pálpebras. O dia seguinte era domingo–não era o costumeiro dia de “fazer lavanderia”, mas eu precisava lavar umas roupas antes de fazer as malas para o meu vôo. Ela lavou tudo à mão para mim. Deixou de molho, esfregou e pendurou nos varais que ficam no pátio atrás da cozinha. Em minha última noite lá, enquanto separava algumas coisas da minha mala, dei-lhe um par de chinelos pretos com florzinhas que eu não precisava mais. Ela deu um gritinho e os calçou alegremente. Em seguida dançou ao redor da sala de jantar. Era uma hora da manhã.
.

Dinha

Tia Dinha é a minha madrinha e mãe de minhas primeiras memórias. Ela é a dona da famosa torta de abacaxi, que de tão boa parece irreal, e de um outro prato famoso feito com bacalhau que infelizmente, não tive tempo de saborear. Ela tem uma voz seca e um pouco falhada, e eu achei muito fácil entender e falar com ela. Minha mãe diz que isso provavelmente é porque seu vocabulário e modo de falar são mais simples, não tendo sido influenciado por anos de ensino superior. Ela vive e fala de maneira simples.
.

"Leoa, Voz Alegre" by Andrea Bonifacio

Dinha é emocional, alegre e divertida. Ela tem um grande sorriso e sua pele cor de caramelo está enrugada, resultado dos anos e de muitos e muitos dias ao sol. Ela dança e ri com facilidade, é boa cozinheira e aprecia comer bem. Quando está quente, ela agita a barra da blusa pra se refescar. Dinha tem uma rede–e quem não tem?–pendurada na varanda, é um cantinho tranquilo e grande o suficiente para acomodar seu corpo pequeno e rechonchudo. Ela compartilha este espaço arejado, com seu canário de estimação, Obama, que ainda não canta muito, mas o irmão dela lhe diz que ele vai cantar mais quando suas penas novas cresçerem.

.
Me divirto com Tia Dinha e chamá-la de “aunt” ou “tia” me soa muito formal, mas “amiga” soa muito simples. Imagino que se eu tivesse crescido no Brasil, Dinha seria minha companheira. Ela e minha mãe são grandes amigas. Nós ligamos pra minha mãe de seu apartamento para dar as últimas notícias sobre a família e a minha viajem. Elas começaram a falar comigo ao mesmo tempo, minha mãe me dizendo coisas para falar pra minha Tia, e eu traduzia tudo errado. Minha tia me dizendo coisas para falar pra  minha mãe, e eu traduzia tudo errado. No final eu me cansei e entreguei o telefone pra minha tia, que me disse um outro “viu” enquanto eu suspirava de alívio. Ela então retomou sua conversa interminável com mamãe … e assim por diante.
.
Dinha me deu dicas de lugares onde comprar Artesanato, incluindo uma em um prédio que costumava ser uma prisão, onde cada cela era uma loja diferente. Foi divertido ir às compras com ela: Antes de irmos para o mercado, ela sorrateiramente me dizia: “Agora, se vir algo que gostar, você pode negociar, mas é melhor você não dizer nada. Se eles virem que você é turista, eles vão cobrar mais. Deixa que eu falo. Então ela entrava na loja, olhava os produtos de relance, com um olhar de avaliação, vivivelmente zombava dos preços nas etiquetas e de repente começava a” negociação “com o lojista.” Isto é muito caro! Não dá pra fazer um preço melhor? Eu não acredito nisso, é demais … Afinal, eu não sou turista, eu moro aqui! Eu nasci aqui. Estes preços são para turistas, não para nós moradores. Isso é verdade, não é? Você e eu sabemos disso, não é? Viu? Essa aqui é minha sobrinha, ela veio da América visitar, não é bonita? Então … quanto é mesmo que custa isso?” Não é de surpreender que os preços raramente mudavam.
.

Linda

Tia Linda é a esposa do irmão da minha mãe, Aluizio. Verdade seja dita, não me lembro de Linda das minhas viagens de infância ao Brasil, nem do meu tio e primos, especificamente Marcelo e Ana Elisabete (Bete). Minhas lembranças desas viajens são do sorriso sonolento do Tio Aluizio e de sua fala arrastada após uma grande refeição, Bete com o rosto iluminado de uma Sophia Loren equatorial e Marcelo dando ordens aos empregados com uma voz de menino petulante.
.

"Leoa, Voz Suave" by Andrea Bonifacio

Mas Tia Linda tornou-se rapidamente uma de minhas favoritas, em parte porque ela é tecnologicamente mais experiente com e-mail e sites de redes sociais. Ela também toma a iniciativa e me procura regularmente, nunca deixando passar muito tempo sem me enviar uma nota rápida. Ela me ajudou a planejar minha viagem com nomes, endereços de email e números de telefone de outros membros da família, e discutiu comigo idéias sobre onde eu poderia ir e quem eu poderia visitar. Ela também me ajudou de outras formas: me emprestou um chapéu de abas largas e uma camisa branca de mangas compridas para me proteger do sol forte no passeio de bugry e na viajem à praia durante o Carnaval.
.
Linda é acolhedora, descontraída, e tem uma voz que soa sempre contente. Eu adorei ouvi-la falar na primeira vez que liguei para ela no Skype. Ela lidera, ajuda e incentiva sua família. Bete herdou esta natureza da mãe. Assim como minha mãe, tia Linda cresceu tão severamente católica como o resto do clã, mas ela tem a mente aberta em relação a fé e fala no assunto com uma confiança refrescante. Ela é tão boa cozinheira quanto as outras tias, mas tem suas próprias especialidades. Um dia ela me fez um belo almoço com peixe branco assado, salada e um pudim de leite cremoso com calda de caramelo no fundo, parecido com um flan.
.
A casa dela é aberta e confortável, e vive cheia de visitantes, que vem e vão, sendo o ponto de encontro para grandes ou pequenas reuniões familiares. A casa é ligada ao negócio da família, uma pousada cujos hóspedes vão e vem pagando taxas diferentes. No frescor da noite ela, Tio Aluizio, tia Dinha e qualquer outra pessoa que venha pra uma visita, pegam algumas cadeiras e se sentam na calçada da frente onde conversam e relaxam. Isso me faz lembrar das famílias gregas e hispânicas de Astoria no Verão, com exceção de uma coisa: o segurança que se senta com eles, tranquilo e atento para avisá-los sobre transeuntes de aparência suspeita.
.
Uma rede atravessa o corredor principal, dividindo o espaço com dois pássaros engaiolados. Por ali passa uma brisa refrescante que vem do portão da frente para a sala. Uma tarde, tirei uma sesta alí e tia Linda estava por perto suavemente balançado a rede pra frente e pra trás enquanto conversávamos.
.
.
Estou com saudades de todas. Com certeza. “Eu peço-vos com insistência que continuem a orar por mim, para que possa ir ter convosco o mais breve possível.”   –Heb 13:19).
.
Beijos,
Andrea
.

"Tão Tanto Tias" by Andrea Bonifacio

.
© Andrea Bonifacio and Sondo Saudade 2009-2010. Unauthorized use and/or duplication of this material without express and written permission from this blog’s author and/or owner is strictly prohibited. Excerpts and links may be used, provided that full and clear credit is given to Andrea Bonifacio and Sondo Saudade with appropriate and specific direction to the original content.

Três Tias – A Three-Aunt Portrait

.

This week in New York, a recalcitrant spring is being bullied off by boisterous summer winds. The changing seasons bring with them more heat, but Natal has no such excuse–the heat never departs, and summer never really ends.

Today I’m thinking of my family, and three aunts in particular. Fique muito feliz quando visitei três tias: Linda, Leda, e Dinha.

Três Tias Queridas

I was so happy to meet these women, to be welcomed into their homes and conversations. They all said “You look just like Penhoca—you are just like her!” Sometimes I felt the same way about them.

.

Leda

.Tia Leda was my hostess for most of the time I was in Natal. She and my uncle, Tio Nivaldo, live in a beautiful home with cream-colored walls and coffee-colored trim, dark wooden shutters and a private pool, multiple hammocks and thick, high walls topped with an electric fence. Leda is kind and petite, with a lolling, gravely voice that’s deeper and louder than one would expect from a woman so small. Calling out to rouse Tio from some far room of the house, her voice roars like uma leoa avó (a granny lioness).

"Leoa, Voz Alta" by Andrea Bonifacio

Leda spoke quickly and said many things to me that I didn’t understand. All our conversations were challenging for me—at times even frustrating—especially in the first week (she was the queen of “Viu?”). She made often plans for things for us to do which I didn’t comprehend until they were actually happening, but they were always good: Pôr do Sol at Rio Potengí, and the Northeastern-style restaurant Mangai. She was very patient with me and very generous.

Leda has a calm, moderated nature, yet great energy—she took me with her to shuttle grandkids to and from their respective schools, to taste Brazilian fruits and buy vegetables for my “American salad” at a produce store, and to stroll the paved paths of the Parque das Dunas. She drove confidently in her black mini-SUV, batting the horn with the side of a loose-gripped fist to warn other motorists of her approach. I never thought of her age except those times when she dozed off in her chair at family gatherings, quietly resting amidst the nonstop chatter.

One night, as we prepared to leave for a churrasco, she asked me to help her with her makeup, handing me a container of purple eyeshadow and blinking patiently as I dabbed it on the thin, wrinkled skin of her eyelids. The next day was Sunday—not the usual laundry day, but I needed to wash some clothes before packing for my flight out. She washed them for me by hand, soaking, scrubbing, and hanging them to dry on the crisscrossed lines in the courtyard behind the kitchen. My last night there, as I winnowed out a few things from my suitcases, I gave her a pair black floral flip-flops I no longer needed; she cooed and slipped them on delightedly, then danced all around the dining room. It was 1 a.m.

.

Dinha

Tia is my godmother and the mother of my first memory. She is the mistress of the famous torta de abacaxi, of which I will be eternally in awe, and another famous dish made with bacalhau that, sadly, I did not have time to taste. She has a dry, somewhat crackly voice, and I found it quite easy to understand and talk to her. Mom says this is probably because her vocabulary and manner of speaking are simpler, not having been influenced by years of higher education. She lives plainly and speaks plainly.

"Leoa, Voz Alegre" by Andrea Bonifacio

Dinha is emotional, joyful, and fun-loving. She has a big smile and crinkly caramel skin, the result of years of many, many days in the sun. She dances and laughs easily and cooks and enjoys good food, and when it’s hot she flutters out the hem of her blouse to cool her skin. She has a hammock—who doesn’t?—hanging from her balcony, a peaceful perch just big enough to fit her short, plump frame; she shares this airy space with her pet canary, Obama. He doesn’t sing much yet, she says, but her brother tells her he will sing more once he’s grown in all his new feathers.

I enjoy Tia Dinha. “Aunt” sounds too formal and “friend” too simple;  I imagine that if I had grown up in Brazil, Dinha would have been my pal. She and my mother are great friends; we would call my mom from her apartment to give her the latest news of the family and my trip. They would both talk to me at the same time, Mom telling me things to tell Tia, me mistranslating, Tia telling me things to tell Mom, me mistranslating, me finally handing the phone over to Tia in weariness, she pouring me another vizinho, me sipping in relief, she resuming her endless chatter with Mom … and so on.

She treated me to trips to marketplaces to shop for artesanais (handmade souvenirs), including one in a building that used to be a prison: Each cell holds a different shop. It was hilarious to go shopping with her: Before we went into the market, she would slyly tell me [paraphrased], “Now, if you see something you like, you can bargain, but it’s better if you don’t say anything. If they see you are a tourist, they will charge more. Let me do the talking.” Then she would enter the shop, glance at the wares with an appraising eye, scoff visibly at a few price tags, and abruptly begin “bargaining” with the shopkeeper: “This is so expensive! Can’t you make a better price? I don’t believe it, it’s too much… After all, I’m not a tourist, I live here! I was born here. These prices are for tourists, not for us locals. That’s true, eh? You and I know that, right? Viu? And this, this is my niece—she’s visiting from America, isn’t she pretty? So… how much is this, really?”

Unsurprisingly, the prices rarely changed.

.

Linda

Tia Linda is the wife of my mother’s brother, Aluizio. Truth be told, I do not remember Linda from my childhood trips to Brazil so much as my uncle and my cousins, most distinctly Marcelo and Ana Elizabeth (Bete). From those trips, my memories are of Tio Aluizio’s sleepy smile and relaxed drawl after a big meal, Bete with the bright face of an equatorial Sophia Loren, and Marcelo bossing the servants around in a petulant, small-boy voice.

"Leoa, Voz Suave" by Andrea Bonifacio

But Tia Linda quickly became another of my favorites, due in part because she’s technologically savvy with email and social networking sites. She also takes initiative and reaches out to me regularly, never letting much time go by without sending me a quick note. She helped me to plan my trip with names, email addresses, and phone numbers of other family members, and discussed with me ideas about where I could go and whom I could visit. She helped me prepare in other ways, too, loaning me a broad-brimmed hat and a white, long-sleeved shirt to guard against the intense sun of the Carnival beach trip and the bugry ride.

Linda is warm and easygoing, and has a voice that always sounds glad; I loved hearing her speak the first time I called her on Skype. She leads, helps, and encourages her family; Bete has inherited this nature from her. Like my mother, she grew up as sternly Catholic as the rest of the clan, but she believes outside that box and speaks about faith with refreshing confidence. She’s as good a cook as any of them, with her own specialities: One day she made me a lovely lunch of roasted white fish, salad, and a creamy custard pudding with a sweet caramel bottom, like flan.

Linda’s home, open and comfortable, is an ever-turning hub of visitors coming and going, a focal point for family gatherings large and small; it is attached to the family business, a pousada whose inhabitants rotate in and out at different rates. In the cool of the evening, she and Tio—and Dinha as well, and anyone else who’s stopped for a visit—grab a few chairs and sit out on the front sidewalk, chatting and relaxing. It reminds me of the Greek and Hispanic families in Astoria in summertime, with the exception of one thing: Tia’s houseboy/guard, who sits with them, quiet and watchful, to warn off suspicious-looking passers-by.

Their hammock crosses the main hallway, sharing an alcove with two caged songbirds; it catches a refreshing breeze that passes through from the front gate to the living room. One afternoon I took a siesta there, and she stood nearby and gently rocked me back and forth as we talked.

.

Estou com saudades para todas. “Eu peço-vos com insistência que continuem a orar por mim, para que possa ir ter convosco o mais breve possível.” (“And especially pray that I will be able to come back to you soon.”  –Heb 13:19).

Beijos,
Andrea

.

"Tão Tanto Tias" by Andrea Bonifacio

.

.

© Andrea Bonifacio and Sondo Saudade 2009-2010. Unauthorized use and/or duplication of this material without express and written permission from this blog’s author and/or owner is strictly prohibited. Excerpts and links may be used, provided that full and clear credit is given to Andrea Bonifacio and Sondo Saudade with appropriate and specific direction to the original content.

A Abundância do Coração

Como prometi, em Português. Obrigada a minha amiga Rosala para fazendo a tradução. No futuro, espero colocar um link ao video desta pregação.

..

A abundância do coração

.

Estou nesta igreja há quase um ano exato – na próxima semana completará um ano. Assim que cheguei mal podia falar português. Fiquei feliz em estar aqui, mas foi também um desafio. Eu sabia que teria muito trabalho só para entender o que as pessoas estavam dizendo e mais ainda pra contribuir e fazer parte da família.
.
Algumas pessoas dizem que eu aprendi a língua mais rápido do que o normal. Eu sei que pratico o máximo que posso e claro, tenho esta igreja maravilhosa onde posso praticar  bastante. Mas Deus tem maneiras de nos capacitar a fazer mais do que conseguimos por nós mesmos. Ele nos multiplica  talentos para criar as mais belas coisas. Ele capacita nossos corações a serem mais pacientes em meio a situações difíceis , Ele multiplica nossa saberdoria pra encontrar as saídas dos problemas. Ele faz isso pra que possamos fazer Sua perfeita vontade na terra – pra que as pessoas possam ver que Ele existe e que Ele é bom e que Ele quer nos abençoar o tempo todo.
.
Na verdade eu comecei a estudar português sozinha há muitos anos atrás.Comecei aprendendo palavras simples, ouvindo fitas cassete, não tinha um plano. Simplesmente queria muito parender a língua.  Então eu me voltei para Deus – fui salva. Comecei a ir a uma igreja onde havia muita unção e fé. Naquela igreja percebi o quanto Deus estava trabalhando  ajudando e mudando a vida das pessoas e eu queria isso pra mim também. Uma coisa consistente que percebi nisso foi que quanto mais as pessoas se aproximavam de Deus e estudavam sua palavra, melhor a vida delas se tornava.

.

Ao mesmo tempo que via estas coisas na igreja, não estava progredindo muito no aprendizado do português. Fiquei frustrada com os artigos, com as contrações, pronomes objetivos…a, o, os, as e aí do, da , dos , das- e dois e duas- um , uma , umas – e te, lhe, se, me… Aaah! Me senti frustrada comigo mesma e não sabia como vencer estas barreiras.Eu também estava lendo a bíblia e orando mais, o que começou a demandar muito do meu tempo. Por mais que quisesse, sentia que não podia aprender português sozinha – e não via como podia dedicar tempo a isso e e também a aprender sobre Deus.  Finalmente decidi que deveria desistir de aprender português e me focalizar apenas em Deus: ler da bíblia, oração, memorizar partes das  Escrituras.
.
Marcos 10:29-31 – E Jesus, respondendo, disse: Em verdade vos digo que ninguém há, que tenha deixado casa, ou irmãos, ou irmãs, ou pai, ou mãe, ou mulher, ou filhos, ou campos, por amor de mim e do evangelho, Que não receba cem vezes tanto, já neste tempo, em casas, e irmãos, e irmãs, e mães, e filhos, e campos, com perseguições; e no século futuro a vida eterna.  Porém muitos primeiros serão derradeiros, e muitos derradeiros serão primeiros.
.
Creio que quando damos algo a Deus , Ele honra esse sacrifício . Vocês vieram aqui esta noite ao invés de ficar assistindo tv ou fazer outra coisa, Deus honra isso. Quando você planta uma semente na igreja ao invés de comprar algo pra você, Deus honra  isso e Ele trará aquilo de volta pra você multiplicado. Acredito que porque desisti de meu projeto pessoal de aprender português para dar a Ele o primeiro lugar em minha vida, Deus não somente me abençoou muito naquela época, mas trouxe meu sonho de volta e acima de tudo, me fez entender que meu desejo de aprender português esteve todo o tempo  de acordo com a vontade dEle.
.
Salmo 37:4 – Deleita-te também no Senhor, e te concederá os desejos do teu coração.
.
Veja bem, depois de eu me concentrar em Deus e na Palavra por vários anos, Deus trouxe o meu sonho de volta. Três ou quatro anos atrás Deus me disse que eu precisava aprender português. Eu não estava perguntando a Ele se estava bem que começasse novamente a aprender. Foi Ele quem me deu uma ordem  pra fazer algo no qual não pensava há muito tempo. Honestamente , por preguiça e falta de compreensão demorei muito pra obedecer. Tinha deixado aquilo de lado por tanto tempo que havia perdido o significado e eu de qualquer maneira também estava muito ocupada o tempo todo. Como encontraria tempo pra isso? E como teria mais sucesso do que da última vez? Mas finalmente decidi fazê-lo, decidi parar de proscarstinar. Decidi que se era aquela a vontade de Deus Ele proveria os meios e o tempo pra isso. Uma vez decidida, Deus tornou tudo tão fácil! Seu favor e unção estavam por toda parte. Deus e me dava idéias para estudar, tais como ir a lojas brasileiras, ao jardim botânico no Brooklyn ou como aprender os números traduzindo as genealogias do Antigo Testamento. Ele colocou brasileiros no trem pra praticarmos conversação e mais importante ainda: Ele me trouxe pra esta igreja. Assim, entre desistir de algo que eu considerava importante , confiar em Deus pra trazer aquilo de volta pra mim e obedecê-Lo, Deus foi capaz de me trazer de volta o sonho de aprender português de uma maneira rápida e fácil. Então Ele me deu ainda mais, me levou ao Brasil! Isso é verdadeiramente  muito, muito além do que eu poderia pedir ou pensar.  Assim, ao desistir de algo que pensava ser importante e confiar que Deus traria aquilo de volta pra mim e obdecê-Lo, Deus pôde me trazer de volta o sonho de aprender português de forma mais rápida e fácil. Ele pôde também me usar pra realizar um segundo sonho –  ir ao Brasil! – e então usar aquele tempo pra abençoar,  aproximar e levar alegria à minha família brasileira, bem como permitir que eles conhecessem um pouco mais da sua família americana. Quando cheguei lá, eles me disseram o quanto se sentiam abençoados por eu estar lá. Me senti surpresa e humilhada pois pensava que aquele fosse um sonho só meu e jamais imaginei que pudesse ser uma bênção pra eles também.  Foi a primeira vez que estive no Brasil em 25 anos. Deus me ajudou a planejar, alcançar minha família , cuidar da papelada e obter o favor de meus chefes pra que pidesse ir. Mais ainda,  Iavé me possibilitou ter uma viajem muito mais fácil me ajudando a prender português. A forma como tudo aconteceu O glorifica. Mesmo que tentasse, eu não poderia ter feito tudo aquilo sozinha.  Era o plano de Deus acontecendo de uma maneira linda. E também posso falar portugues muito bem!
.
Se posso falar portugues tão facilmente, você deve se perguntar porque então estou trazendo esta mensagem em inglês. Bem, primeiro porque o pastor me pediu; faz parte da visão desta igreja: somos uma comunidade multicultural que ministra em várias línguas, não somente português. Segundo porque minha mensagem é sobre línguas e eu acho que é melhor que a Rosália e eu a entreguemos, assim todos entenderão o que quero dizer.

.

Nas semanas anteriores a minha viajem percebi que tinha que praticar português o máximo possível. Tinha a impressão de que aquela viajem seria como uma longa prova na faculdade, e eu queria ao menos passar! Então fiz tudo o que podia pra praticar antes de ir: usei cartões ilustrados, forçava minha mãe a falar portugues comigo no telefone ( o que não é natural pra nós ) , passava tanto tempo quanto possível com minha família da igreja em comunhão…fazia tudo o que podia pensar. Na hora de entrar no avião, estava me sentindo bastante competente. Podia não ser exatamente fluente, mas iria sobreviver.

.
Mas quando cheguei, entendi que há coisas que os livros e cds não nos ensinam e que o tempo no telefone com sua mãe ou com os amigos da igreja não revelam e tenho certeza que a todos vocês aqui entendem isso. A realidade de estar numa terra estrangeira falando a língua deles pela primeira vez não pode ser descrita num livro. A única maneira de aprender é ir e se colocar no meio dela , se atirar na água e ver se consegue nadar.
.
Antes de mais nada, cada um tem seu dialeto pessoal. A voz de ninguém soa agradável, clara, pura e fácil de entender como a voz da mulher nos cds didáticos: “eu sou americano”, “eu falo português”. Aquela mulher não existe! No lugar dela há vozes mais profundas e guturais, há chilrear de crianças e idosos que engolem palavras, há pessoas que falam muito, muito rápido. Há acentos e sotaques.
.
O marido de uma prima do norte que vive no interior fala assim… meio que rosnando. Nós rimos muito juntos mas eu nunca entendi uma palavra do que ele dizia. Depois minha prima disse que ninguém na família o entende, então não me senti tão mal.
.
Então há idiosincrasias, girias e expressões coloquiais. Algumas das expressões que ouvi me deixaram confusa: sabe? Né? Nossa! Isso!Viu? Tenho uma tia que usava tanto a expressão “viu”  que eu pensei que ia enlouquecer! Ela não dizia uma única frase sem dizer:  Viu? Viu? Viu? Viu? Viu? E claro, eu “não via nada”! Quando eu pedia que ela repetisse o que falou, ela dizia a exata mesma coisa acrescentando viu, viu,  viu no final.  E porque ela sempre usa a palavra “meia”ao invés de seis? Tudo era tão confuso que às vezes eu sentia como se não tivesse aprendido nada de português e então eu me perguntava: afinal de contas, que língua eu aprendi?
.
Há algo particular sobre estas expressões que gostaria de dividir com vocês hoje. Tem menos que ver com o que meus ouvidos ouviram e mais que ver com o coração.
.
Quando de repente  vêem algo realmente bonito , o que vocês brasileiros dizem? “Que lindo!” Eu ouvi muito isso quando estava lá: em Vila Velha, nas lojas de sapato em Curitiba, nas praias de Natal.Eu sei o que estas duas palavras significam – que e lindo – e eu sei o que significa quando colocamos estas duas palavras juntas. Posso falar eu mesma: “Que lindo!”
.
Mas quando de repente vejo algo bonito ou interessante, essa não é a primeira expressão que me vem à boca. Minha primeira reação, meu instinto é dizer algo bem americano como: “Wow!”, “Oh that’s so beautiful!: ou “that’s cool!”
.
Mateus 12:34 …pois do que há em abundância no coração, disso fala a boca.
.
Quando Jesus diz isso, não está falando de palavras, mas sobre as palavras que escolhemos ao falar. O tipo de expressão do qual ele fala – e que eu estou falando – não diz respeito ao que está em sua mente.
.
Quando seu coração está realmente cheio, você não pensa sequer numa palavra a dizer, você simplesmente balbucia algo. Uma palavra, uma frase, até mesmo um ruido pode sair instintivamente de sua boca.
.
Quando estava em Natal visitei minha tia Dinha. Ela faz uma torta de abacaxi, algo  do qual nunca tinha nem ouvido falar. Quando me sentei à mesa ela trouxe uma vasilha com torta e eu então retirei um pouco com uma colher, pra experimentar. Quando provei, vocês acham que eu disse algo como: “acho os sabores nesta comida verdadeiramente deliciosos, vocês não acham? Não!!! Eu disse: “MMMMM, uau isso é tão bom!!!” Certo? Minha família fazia brincadeiras comigo sobre eu estar gostando tanto do Brasil que não ia querer ir embora. Naquele ponto eu não tinha certeza se ia sair daquele apartamento, pelo menos enquanto ainda tivesse torta!!!
.
Você entende? Existem situações em que respondemos de forma tão imediata e genuina que sequer  pensamos. Não escolhemos as palavras, elas já foram escolhidas pra nós. Trata-se das expressões que foram plantadas em nós ,  bem lá no fundo, por nossos familiares e nossa cultura durante muitos, muitos anos.
.
Quando estava no Rio ou em Natal  com meus primos ou amigos, e víamos algo realmente bonito ou maravilhoso eles diziam: “Que lindo!”. Eu queria ser como eles, falar como eles. Queria soar como uma brasileira e não como uma americana ( pois se há algo que os novaiorquinos odeiam é soar como turista ) e então repetia: “Que lindo!” Mas o que era tão natural pra eles soava estranho e forçado vondo da minha boca. As palavras estavam certas, mas eu me sentia como um papagaio ou uma criança repetindo algo que um adulto havia acabado de dizer. Se um gato pudesse latir, talvez se sentisse como me senti.
.
O que estava faltando? Meu coração estava cheio como o deles, eu me sentia da mesma maneira que eles: admirada, maravilhada, feliz, cheia de alegria. Tinha as palavras certas na mente, acabara de ouvi-los dizer a mesma coisa! Mas o que eu não tinha em mim era a mesma conexão entre sentimentos e palavras. Eu não dizia aquelas palavras porque sentia e acreditava que eram verdadeiras. Eu as dizia porque em minha mente eu  sabia e porque parecia a coisa certa a fazer.
.
Para que eu me expresse verdadeiramente do jeito que eles fazem- e que todos vocês fazem – preciso construir uma ponte onde não existe. Preciso me fazer reagir do jeito certo. Claro que isso soa falso, pelo menos meste momento. Acho que com o tempo essa reação virá mais naturalmente – se eu vivesse no Brasil por um tempo e não falasse outra língua. Mas  eu já tenho um pouco disso. Encontrei com minha nova gerente na semana passada. Ela vem de New Jersey e definitivamente não tem nada de brasileira. Durante o encontro ela me perguntou se as coisas com um determinado cliente haviam melhorado, ao que eu quase respondi com um ”mais ou menos”,  mas ainda bem que parei em tempo. Mas além  disso, preciso agora criar propositadamente o reflexo do português em mim pois isso não vai acontecer por si só.
.
Por que isso é importante e por que estou mencionando isso hoje?
.
Primeiramente, por causa de tudo o que estou falando , esta conexão entre nosso coração e nossas palavras tem uma relação direta com nossa vida espiritual.
.
Lembre-se do que Jesus disse: “…pois do que há em abundância no coração, disso fala a boca.”
.
Pensando bem, anos atrás quando eu estava aprendendo a Palavra de Deus e não português, eu passava muito tempo memorizando as escrituras ( na verdade um grupo da igreja fez isso junto , como um exercício espiritual ). Criava listas de versos sobre diferentes tópicos e os lia em vóz alta todos os dias. Também aprendia orar desta forma, a orar a Palavra: repetir as escrituras em vóz alta  em minhas orações ou ler alto como se fossem preces.
.
Quanto mais eu falava, mais ouvia. Quanto mais ouvia, mais acreditava e mais reais elas se tornavam.
.
Romanos 10:17 – … a fé é pelo ouvir, e o ouvir pela palavra de Deus.
.
Eu estava construindo a ponte entre as palavras em minha mente e a fé em meu coração. Logo, cheguei ao ponto em que estava orando ou simplesmente falando com outro crente , se houvesse um verso da escritura que fosse necessário naquele momento ele estava bem ali em minha boca, pronto pra ser falado.
.
Provérbios 4:23 – Sobre tudo o que se deve guardar, guarda o teu coração, porque dele procedem as fontes da vida.
.
O que havia feito? Havia construido a ponte boca-coração , meu próprio reflexo com as palavras.
.
Assim, quando vem a necessidade, quando algo digno de louvor acontece ou vem uma dificuldade que só a Palavra pode endereçar ou consertar, eu tenho esta Palavra em mim. A Palavra de Deus – a vida de Deus – flui da minha boca no momento exato. Possuo a espada do espírito (efésios 6:17 ) pronta para lutar e me dar vitória.
.
João 7:38  Quem crê em mim, como diz a Escritura, rios de água viva correrão do seu ventre.
.
O que quer que você tenha plantado em seu coração dará frutos através das palavras de sua boca. Estas palavras darão fruto nas circunstancias que moldarão seu futuro. Se você plantar a Palavra em seu coração e crendo, falar com sua boca, então o poder de Deus – rios de água viva – moverão o que você disser e suas circunstancias vão mudar.
.
Mateus 15:35  O homem bom tira boas coisas do bom tesouro do seu coração, e o homem mau do mau tesouro tira coisas más.
Você pode escolher o que colocará no seu coração. Você pode escolher o que sairá de sua boca e o que acontece em sua vida. Jesus disse:
.
João 15:7 – Se vós estiverdes em mim, e as minhas palavras estiverem em vós, pedireis tudo o que quiserdes, e vos será feito.
.
Por suas próprias palavras, você escolhe o que possui, como o mundo a sua volta está formado e o que o futuro trará. Você tem isso na sua mente e no seu coração.
.
E isso não é só pra você, certo? Você pode falar pra pessoas que estejam necessitando e terá palavras pra elas. “Oh, começo a me sentir doente…” – ”Não! Por suas pisaduras fostes sarado!” “Estou tão confuso, não sei o que fazer.” – ”A palavra de Deus é lâmpada para seus pés e luz para seu caminho”. “Perdi meu trabalho, não sei como vou sobreviver.”- “Deus suprirá suas necessidades de acordo com a riqueza de sua glória em Cristo Jesus”. “Me sinto preso, não consigo avançar”. – “Iavé despedaça os ferrolhos de ferro e abre os portões de bronze – nenhuma prisão pode prendê-lo!” Estas não são coisas que você diz porque inventou, você está falando do que Deus  prometeu. Você pode ter defeitos, mas Ele é perfeito, não mente e fará tudo o que disser.
.
Deus leva as palavras muito a sério, viu? Ele não diz uma única coisa que não espera que aconteça. Tudo o que Ele diz tem um propósito. Sua palavra “… não voltará para mim vazia, antes fará o que me apraz, e prosperará naquilo para que a enviei.”( Isa 55:11) . Isso não acontece com as pessoas em geral. Dizemos muitas coisas sem pensar – de fato, a maioria das pessoas  é muito descuidada na maneira como fala e com as palavras que usa. Mas não é assim que Deus faz e nem é isso que Ele espera de nós. Ele disse que “A morte e a vida estão no poder da língua; e aquele que a ama comerá do seu fruto.(Pv 18:21 ) Você acredita no que Ele disse ou não? Se acredita, preste mais atenção ao que diz, às palavras que escuta, expressões que aprende. Considere que elas estão  plantadas em seu coração e que fará o que puder para mudá-las caso não estejam de acordo com o amor e o caminho de Deus então Palavra – através do Espírito Santo – vai mudar sua vida.
.
Isso leva à segunda razão de eu mencionar essas coisas hoje. Há um outro verículo a respeito de falar sem pensar.
.
Romanos 8:26 –  E da mesma maneira também o Espírito ajuda as nossas fraquezas; porque não sabemos o que havemos de pedir como convém, mas o mesmo Espírito intercede por nós com gemidos inexprimíveis.
.
E este verso tem a  ver com outro:
.
1 Coríntios 14:15 – Que farei, pois? Orarei com o espírito, mas também orarei com o entendimento; cantarei com o espírito, mas também cantarei com o entendimento.
.
Virá um tempo em que não saberemos como orar. Virá um tempo em que você terá algo realmente urgente pra falar ou pedir ao Pai,  mas você já terá orado com todas as palavras que conhece em português, ou inglês,ou  espanhol ou hindi… Você já orou tudo o que podia e aí então o quê?
.
Se você acredita que Deus te ouve e responde as suas preces, então porque continuar pedindo e pedindo?
.
Pense nisso: Peço um chocolate pra minha amiga Sanda e ela me responde que vai me dar um, mas amanhã. Então eu peço de novo: Me dá um chocolate, por favor!Eu realmente preciso de um! Ao que ela responde, não tenho nenhum agora, mas amanhã posso te dar. Então eu peço de novo…quando vou finalmente acreditar nela? Também é assim com Deus. Ele sabe de suas necessidades  – ele sabe o quanto você quer aquele chocolate – Ele ouve seus pedidos e diz que vai atender. Se tiver fé você deve acreditar que Ele vai responder, então o tempo de pedir acabou.
.
Ainda assim, você pode ter muita ansiedade , sofrimento, compaixão ou qualquer outro fardo em seu coração que você sabe que tem que falar ao Pai em oração mas não sabe como fazê-lo. Seu coraçao está cheio, mas você não tem palavras com as quais conectá-lo.
.
Nessa situação em que seu coração está cheio, é o Espírito Santo quem está lá para ajudar você a orar. Ele faz isso através do dom de falar em línguas. Falar ou orar em línguas é um dom do Espírito. Um dom que permite orar em “uma língua desconhecida”, você ora no espírito. É um tipo de  oração cujas palavras vem  do seu espírito, não do seu coração;  e a conexão  das palavras em seu coração e mente se torna uma conexão entre você e Iavé.
.
Seu coração está cheio mas lhe faltam as palavras? O Espírito Santo lhe dará as palavras! Ele te dá uma linguagem celestial e com ela você pode orar ao Pai sobre qualquer coisa que esteja em seu coração. Você pode não entender essas palavras – e provavelmente não vai entendê-las – mas você não precisa entender o que está dizendo para falar. Você simplesmente o faz pela fé e em fé , acreditando que Ele entende o que está dizendo e melhor ainda, que Ele responde.
.
Eu levei muito tempo para receber este dom, mas isso é assunto pra outra pregação. O que importa é que neste exato momento posso orar em línguas. Na verdade posso orar em línguas melhor do que orar em português, mas pra mim , a Palavra veio primeiro. Eu aprendi, amei e acreditei na Palavra, então eu pude orar no espírito e só então aprendi português.
.
Lembre-se: A Palavra vem primeiro – você não pode receber este dom do espírito sem receber Jesus como seu Senhor e Ele é a Palavra. Mas quando você o recebe, pode pedir-lhe este dom e Ele te dará. Ele capacitará o seu espírito e te fortalecerá “… edificando-vos a vós mesmos sobre a vossa santíssima fé, orando no Espírito Santo.”Ele dará poder a suas preces e aquilo que você precisa te será acrescentado.
.
Acho que deveríamos orar por este dom essa noite. Acho  que cada um que não o possui este dom mas o deseja deveria vir à frente em fé e receber. Este dom é para todos! Ele te equipará e dará poder a suas preces, edificará seu espírito e te trará muito mais pra perto do Pai que antes.
.
Você pode não saber muito sobre este dom, pode achar tudo estranho ou confuso, pode até não se sentir preparado para recebê-lo. Mas se seu coração está cheio , se precisa orar e não encontra as palavras  venha à frente. Todos aqui que oram no espírito devem vir à frente para nos ajudar a orar pelos que precisam.
.
Vamos orar por você, fazer este pedido ao Pai e Ele concederá. Você será abençoado.
.
Vamos também orar por aqueles que já possuem este dom, pra que o usem mais e sejam equipados. Oremos no espírito por uns momentos como congregação pra que a unção do Espírito Santo venha e faça seu trabalho.
.
Viu?
.
.
.
© Andrea Bonifacio and Sondo Saudade 2009-2010. Unauthorized use and/or duplication of this material without express and written permission from this blog’s author and/or owner is strictly prohibited. Excerpts and links may be used, provided that full and clear credit is given to Andrea Bonifacio and Sondo Saudade with appropriate and specific direction to the original content.

A Full Heart

Towards the end of last month, my pastor asked me to preach a message at our church. I was already working on ideas for my next blog post and the subject matter I was developing seemed right for a teaching, too. So I edited and refashioned it for a live audience, practiced it and prayed, and finally delivered it at my church on April 18. The full English text is below. I plan to post the full Portuguese text here soon as well once the translation is complete.


Abundance of the Heart

.

I’ve been here at this church for almost exactly a year—next week it will be one year. When I first came, I could hardly speak Portuguese at all. I felt excited to be here, but also challenged. I knew it was going to be a lot of work, just to understand what people were saying, let alone to really contribute and become one of the family.

Some people say I’ve learned this language faster than normal. I know that I practice as much as I can and of course I have this wonderful church where I can practice as much as you’ll let me. But God has ways of empowering us to do more than we can do on our own. He elevates our talents to create more beautiful things; He empowers our hearts to be more patient in the middle of tricky situations; He increases our wisdom to figure out the answers to problems. He does this so we can carry out His perfect will in the earth—and so that people can see that He exists and that He is good and that He wants to bless us, all the time.

I actually began to teach myself Portuguese many years ago. On my own, I started to learn a few simple words and listen to language tapes. I didn’t have a plan, I just really wanted to learn the language.

Then, I came back to God—I got saved. I also began to attend a church that was very anointed and of great faith. In that church, I saw just how much God was moving and helping and changing people’s lives, and I wanted that for myself as well. The one thing I saw that was consistent about that change was this: The more that the people of the church gave themselves to getting close to God and to studying His Word, the better their lives became.

At the same time as I was seeing this in that church, I was not making much progress with learning Portuguese. I got frustrated with the articles, the contractions, object pronouns… a, o ,os, as… then do, da, dos, das – and dois, duas – and um, uma, umas, and… te, lhe, se, me… EH!! I felt frustrated with myself and didn’t know how to get past those barriers. I also was reading the Bible and praying more, which started to take up more of my time. As much as I wanted it, I didn’t feel like I could learn Portuguese on my own—and I didn’t see how I could put time into learning that and learning about God. Finally, I decided that I should give up learning Portuguese and just focus on God: reading the Bible, prayer, and learning Scripture.

Mark 10:29-31  There is no man that hath left house, or brethren, or sisters, or father, or mother, or wife, or children, or lands, for my sake, and the gospel’s, But he shall receive an hundredfold now in this time, houses, and brethren, and sisters, and mothers, and children, and lands, with persecutions; and in the world to come eternal life.

I believe that when we give something up for God, He honors that sacrifice. You came here tonight instead of watching t.v. or doing something else, God honors that. When you sow your seed into this church rather than go buy something for yourself, God honors that. And He will multiply it back to you.

I believe that because I gave up my personal dream to learn Portuguese in order to give Him first place in my life, He was able to not only bless me more at the time, but to multiply the dream back to me since. And ultimately, He even helped me realize that my Portuguese dream was aligned with His will all the time.

Ps 37:4 Delight yourself in the Lord and he will give you the desires of your heart. You see, after I focused on God and the Word for several years, God brought my dream back to me. About three or so years ago, He told me that I needed to learn Portuguese. This was not me asking Him if it was o.k. if I started learning it again—this was Him giving me a commandment, to do something I hadn’t thought of doing in a long time. I will be honest: Out of laziness and a lack of understanding, I didn’t obey for a long time. I had put it off for so long that it had become a very insignificant thing to me—I seemed so busy all the time anyway, how was I going to make time for this? And how would I be any more successful at it than I was the last time?

But I finally made the choice to do it. I decided to stop procrastinating. I decided that if it was God’s willl, then He would provide the means and the time to do it. And once I made that choice, He made it so easy! His anointing and favor were all over my path. He gave me study ideas, like trips to Brazilian stores to translate food labels and the Brooklyn Botanical Gardens to translate those little “Hello My Name Is Tree” badges, and how I could learn numbers by translating the genealogies in the Old Testament. He put Brazilians on the train for me to practice conversations with. And most importantly, He brought me to this church. And then, He could give me even more: He sent me all the way to Brazil! This is truly “exceeding abundantly above all that I could ask or think.”

So between my giving something up that I thought was important, and trusting God to bring it back to me, and then obeying Him when He did, God was able to multiply back to me the gift of learning Portuguese quickly and easily. And He was able to use me in making that second dream come true—that I could go to Brazil—and to use that time to bless, get close to, and bring joy to my Brazilian family, and allow them to get to know more of their American family, too. When I arrived there, they told me how much it blessed them that I could be there. I was surprised and humbled; I thought the dream was just for me, and I never thought it could be a blessing to them, too. 

It was the first time I’d been to Brazil in over 25 years. God helped me to plan it, to reach out to my family, to get my paperwork done and to have favor with my bosses so that I could go. Most importantly, Yahweh made it possible for me to have a much easier trip by helping me to learn Portuguese.

The way this has all come to pass gives Him glory. I couldn’t have set this up if I tried. This was His plan coming to pass in a really lovely way. E tambem, posso falar Portuguese muito bem.

So if I am able to speak this language so easily, you might wonder why I am delivering a message in English. First of all, Pastor asked me to. This is part of his vision for the church: that we are multicultural and minister in many languages, not just Portuguese. Second of all, my message is about languages, and I think it is better delivered by Rosalia and I in this way. You will see what I mean.

In the weeks right before my trip, I realized that I had to practice Portuguese as much as possible. I had the feeling that this trip was going to be like one long college exam, and I wanted to at least pass! So I did everything I could think of to practice before I went: Flash cards; forcing my mother to speak Portuguese on the phone with me (this is not natural for us!); spending as much time as possible with the church family in fellowship… everything I could think of. By the time I was getting on the plane, I felt fairly competent. I might not be perfectly fluent, but I would survive.

But when I arrived, I realized that there are things that books and CDs don’t teach you, that time on the phone with your mother or even talking with your church friends doesn’t reveal. I am sure most of you here already appreciate this: The “real world” of being in a foreign land, using their language for the first time, cannot be captured in a book. The only way to really learn it is to go there and be in the middle of it; to throw yourself into the water and see if you can swim.

First of all, everyone has their own personal dialect. NOBODY’s voice sounds like the nice, clean, plain, easy-to-understand voice of the woman on the Learning Language CDs: “Eu sou americano.” “Eu falo portugues.” That woman doesn’t exist! Instead, there are voices that are deeper and more guttural; there’s children’s chirps—I had cousins that talked too quickly for me to understand, on purpose (heh)—and senior’s slurs; there are people who speak reallyreallyreallyquickly; there are accents and sotaques.

My cousin’s husband is from the north, from the interior. He talks like this: “Grumble grumble grumble grumble grumble…” We laughed a lot together, but I never understood a word he said (though my cousin told me later that nobody else in the family understands him, either. Then I didn’t feel so bad).

Then, there are idiosyncrasies, slang, and colloquial expressions. Some of the expressions that I heard really threw me: Sabe? Ne? Nossa! Isso. Viu? I had one aunt who used the word Viu so much I thought I’d go crazy! She would say a sentence and at the end say Viu? Viu? Viu? Viu? Viu? Viu? Viu?” And when I stood there, totally perplexed, and asked her to repeat herself, she would say the exact same thing, including the Viu? Viu? Viu? Viu? Viu?….” Of course, I didn’t viu at all…

And why did she always use the word meio instead of seis? It was SO confusing! Sometimes it made me feel like I hadn’t learned Portuguese at all! I’d ask myself, what language did I learn, anyway?

But there was something in particular about those expressions that I wanted to share with you today. It has less to do with what I heard with my ears, and more to do with the heart.

When you suddenly see something really beautiful, what do you Brazilians say? “Que lindo!” How beautiful. I heard that a lot when I was there: at Vila Velha, at the shoe shops in Curitiba, at the beaches of Natal. I know what those two words mean, que and lindo, and I know what it means when you put those two words together. I can even say the phrase myself,  “Que lindo!”

But when I suddenly see something beautiful or amazing, that is not the first expression that comes to my mouth. My first reaction is to say something American. “Wow!” “Oh, that’s so beautiful!” or  “That’s COOL.”

Matthew 12:34 …. for out of the abundance of the heart the mouth speaketh.

When Jesus says this, He’s not just talking about words, about what words you choose when you speak. The kind of expression He’s talking about—the kind I am talking about–is not about what is in your head.

When your heart is really full, you don’t think of a word to say, you just utter something. Something, some word or phrase, or even just a noise, comes out of your mouth instinctively.

When I was in Natal, I visited my Tia Dinha. She makes this dish called torta do abacaxi, which I never heard of before. I sat down at her table, she put some torta in a bowl, and I reached out with my spoon to taste it.

Now, when I tasted the torta, do you think I said, “I find the flavors in this food to be truly delightful, don’t you?” No! I said, “MMMMMMM!!!! WOW!!! This is SO GOOD.” Right? (Now, until then my family had been teasing me about liking it so much there that I would never leave Brazil. At that point, I wasn’t sure if I would ever leave that apartment again….)

See, there are some situations wherein we will speak out a response that is so immediate and heartfelt, we don’t even think about it. We don’t choose the words—they are already chosen for us. They are expressions that have been planted deep within us over many, many years, by our families, by our culture.

When I was in Rio, or Natal, with my cousins or friends, and we saw something really wonderful or beautiful, they said, “Que bonito! Que lindo!” And I, I wanted to be like them, to sound like them. I wanted to sound Brazilian, not American (if there’s anything New Yorkers hate, it’s looking like a tourist). So I repeated, “Que lindo!” just like they did.

But what sounded so natural for them sounded strange coming out of my mouth. I was saying the right words, but when I spoke I felt like a parrot, or a child repeating something a grownup just said. Maybe if a cat could bark, the cat would feel the way I did.

What was missing? My heart was as full as theirs; I felt the same way they did: In awe, marveling, in wonder, joyful, happy. And I had the correct words in my head—I just heard them say the same thing! But what I didn’t have in me was the connection between the feelings and the words. I did not say the words because I felt them and believed them to be true, I said them because I knew them in my head and because it seemed like the right thing to do. After all, they said it, and they didn’t look foolish doing so.

For me to truly express myself the way they do—the way you all do—I have to build a bridge where one does not exist. I have to make myself react in the right way. Of course, that feels false—at least, for now it does. I think over time, that reaction would come more naturally if I lived in Brazil for a season and spoke no other language. After all, I already have a little of this: I was in a meeting with my new manager last week. She is from New Jersey, and she is definitely not Brazilian. But as we were meeting, she was asking me if things with a particular client had improved. And I almost answered, “Mais ou menos”—but thank God, I stopped myself just in time.

But beyond this, I must choose to build a Portuguese Reflex into myself, on purpose. It’s not going to happen on its own.

Why is this important? Why do I bring it up here today?

First of all, because the thing I am talking about, this connection between our hearts and our words, has a direct correlation in our spiritual life.

Remember what Jesus said: Out of the abundance of the heart, the mouth speaks.

Thinking back, years ago, in that season when I was learning the Word, and not Portuguese, I spent a lot of time memorizing Scripture (actually, a group of us at my church did this together, as a spiritual exercise). I created lists of verses about specific topics and read them aloud to myself every day. I also learned to pray this way, to “pray the Word”: To repeat those Scriptures out loud during my prayer time, or to read them aloud as if they were prayers.

The more I spoke them, the more I heard them. The more I heard them, the more I believed them. And the more real they became to me.

Romans 10:17 Faith comes by hearing and hearing by the word of God. I was building the bridge between the words in my head and the faith in my heart. And soon I came to the point where if I was praying a prayer or even just talking to another believer, if there was a scripture that was needed at that moment, it would be right there in my heart and mouth, ready to be spoken.

What had I done? I had built the heart-mouth bridge. I built my own Word Reflex.

Proverbs 4:23 Keep your heart with all diligence, For out of it spring the issues of life. So now when the need arises, when something amazingly praiseworthy happens, or something hard happens and only the Word can address it or fix it, I have that Word in me. The Word of God—the Life of God—springs out of my mouth at just the right time. I have the sword of the Spirit (Eph 6:17) ready to fight the victory for me.

John 7:38 He who believes in Me, as the Scripture has said, out of his heart will flow rivers of living water.

What you have planted in your heart is going to bear fruit in the words of your mouth. From that, those words bear fruit in your circumstances and shape your future. If you plant the Word in your heart and speak it out of your mouth, believing, then the power of God—rivers of living water—will move on what you say, and your circumstances will change.

Matt 12:35 35 A good man out of the good treasure of his heart brings forth good things, and an evil man out of the evil treasure brings forth evil things. You have a choice in what you put in your heart. You have a choice in what comes out of your mouth, and what happens in your life. Jesus said, John 15:7 If you remain in me and my words remain in you, ask whatever you wish, and it will be given you. By your own words, you have a choice in what you have, in how the world around you is shaped and what your future holds. You have it in your heat and in your mouth.

And it’s not just for you, right? You may be talking to someone else and they have a need, and you’ll have the Word for them. “Oh, I’m starting to feel sick…” “No! By His stripes, you were healed!” “I’m so confused, I don’t know what to do next!” “God’s Word is a lamp unto your feet and a light on your path!” “I lost my job, I don’t know how I’m going to survive…” “God shall supply all your needs according to his riches in glory in Christ Jesus!” “I feel so trapped, so stuck…” “Yahweh cuts through the bars of iron and opens the gates of bronze—no prison can hold you!” And these are not things you are saying because you made them up—you are saying what God has already promised. You may have faults, but He is perfect, and He cannot lie, and He will do what He said He will do!

God takes words very seriously, viu? He does not say a single thing, but that He expects it to come to pass. Everything he says is for a purpose. His Word “does not return to Him void But it shall accomplish what I please, And it shall prosper in the thing for which I sent it.” (Is 55:11) People are not like that, in general. We say a lot of things without thinking—in fact, in general most people are VERY sloppy in how they talk and the words they use. But this is not how God does it, nor is it what He expects of us. He says “Life and death are in the power of the tongue.” (Proverbs 18:21) Do you believe Him when he says this, or no? If you do, you will be more mindful of the things you say—the words you hear, the expressions you learn; you will consider what has been planted in your heart, and you will do what it takes to change it if it is not aligned with God’s love and His way. You will develop a Word Reflex of your own. And that Word—through the Holy Spirit—will change your life.

This leads to the second reason I bring this up today. There is another scripture that is about “speaking without thinking”:

Romans 8:26 Likewise the Spirit also helps our infirmities: for we know not what we should pray for as we ought: but the Spirit itself makes intercession for us with groanings which cannot be uttered.

This scripture goes with another one: 1 Cor 14:15 For if I pray in an unknown tongue, my spirit prayeth, but my understanding is unfruitful.

There’s going to come a time in your life when you won’t know how to pray. There’s going to come a time when you have something really urgent to express and request of the Father, but you’ve prayed all the Word you know in Portuguese, or English, or Spanish, or Hindi. You pray it all out, and then what? If you believe God heard you and is answering your prayers, then why keep asking him again and again?

Watch this: I ask my friend Sondra for some chocolate. And she says, “Yes, you can have some tomorrow.” But then I ask her again, “Can I have some chocolate, please? I really need it!” And she answers, “I don’t have any now, you can have some tomorrow.” But then I ask her again: “Please, can I have some chocolate?” “I already told you—tomorrow!” … so, when am I going to finally believe her?

It’s like this with God, too. He knows your needs—He knows how badly I need that chocolate—and He hears your request, and He’s said He will answer it. If you have faith in Him, you must believe He is answering. And so, asking time is over.

And yet you may have an abundance of yearning, or grief, or compassion, or some other burden in your heart that you know you must express to the Father in prayer, but you just don’t know how. You have a heart that is as full as can be, but you don’t have any words to connect it to. In this situation, it is the Holy Spirit Who is there to help you to pray. He does this through the gift of speaking in tongues.

Speaking or praying in tongues is a gift from the Spirit. It allows you to pray “in an unknown tongue,” but you pray out of your spirit. This is a kind of praying where you have the words in your spirit, not your head. And the connection between your words and your heart becomes instead a connection between you and Yahweh.

You have a heart that is full, but you don’t have the words? The Holy Spirit will give you the words. He gives you a heavenly language, and with it you can pray to the Father about whatever is in your heart. You may not understand the words—you probably won’t—but you don’t need to understand what you are saying in order to speak. You just do it, by faith, in faith, believing that He understands what you are saying—and that He is answering.

It took me a long time to receive this gift. That’s a story for another teaching. What is important is that right now, I can pray in tongues. I can actually pray in tongues better than I can in Portuguese! But remember: The Word came first. I learned and loved and believed the Word; then I could pray in the Spirit; then I learned Portuguese.

The Word comes first—you cannot receive this gift of the spirit outside of receiving Jesus as into your heart and life, and He is the Word. But when you do receive Him, you can ask Him for this gift, and He will give it to you. He will empower your spirit and He will strengthen you (“building yourselves up on your most holy faith, praying in the Holy Spirit,” Jude 20)He will empower your prayers. And the things you need will be added unto you.

I think we should pray tonight for this gift. Anyone who doesn’t have this gift and desires it should come forward in faith to receive. This gift is for everyone! It will equip you and empower you in prayer; it will build you up in your spirit; it will draw you closer to the Father than ever before.

You may not know much about this gift—you may find it strange or just confusing, and you may not feel ready to receive it. But if you have a heart that is full and you need prayer and you have no words to pray with, come forward. Anyone here who can pray in the spirit should come forward to the front and help us pray for those who need it.

We’re going to pray this prayer over you and make this request of the Father, and He will give it, and you will be blessed. We are also going to pray for those who have the gift, that they will use it more and that it will equip them. And we are going to pray in the spirit for a few minutes as a congregation, and allow the anointing of the Holy Spirit to build and do His work.

Viu?

.

.

© Andrea Bonifacio and Sondo Saudade 2009-2010. Unauthorized use and/or duplication of this material without express and written permission from this blog’s author and/or owner is strictly prohibited. Excerpts and links may be used, provided that full and clear credit is given to Andrea Bonifacio and Sondo Saudade with appropriate and specific direction to the original content.

What Happens in Brazil Stays in My Head (cont’d)

++

The second half of remembering

++

1

++

2

++

3

++

4

++

5

++

6

++

7

++

++

Beijos,

Andrea

++

© Andrea Bonifacio and Sondo Saudade 2009-2010. Unauthorized use and/or duplication of this material without express and written permission from this blog’s author and/or owner is strictly prohibited. Excerpts and links may be used, provided that full and clear credit is given to Andrea Bonifacio and Sondo Saudade with appropriate and specific direction to the original content.

What Happens in Brazil Stays in My Head

I want to capture it all–but how do I capture the ocean? I could cast a net and get a few fish, but that’s not enough. I want it all: The warmth and the wet, the smell of salt, the tumbling, roaring waves, the cries of birds, the sand and the hot hot sun.

If I reach for one thing, the others slip away that much faster. I have to choose. What’s important to remember? What should last? What should remain?

What can I do? What I know to do: Thrust my hands into the water and grab at what moves.

1


2

3

4

5

6

7


To be continued…

© Andrea Bonifacio and Sondo Saudade 2009-2010. Unauthorized use and/or duplication of this material without express and written permission from this blog’s author and/or owner is strictly prohibited. Excerpts and links may be used, provided that full and clear credit is given to Andrea Bonifacio and Sondo Saudade with appropriate and specific direction to the original content.